Miércoles 23 de abril

"Un domingo perfecto: Al despertarme, Marie se había ido. Me había explicado que tenía que ir a casa de su tía. Pensé que era domingo y la idea me contrarió: no me gusta el domingo. Volví entonces a la cama, busqué en la almohada el olor de sal que los cabellos de Marie habían dejado en ella y dormí hasta las diez. Me quedé fumando cigarrillos , siembre acostado, hasta medio día."